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В арсенале современной игровой культуры бесспорно доминирует кино, этот 
самый доступный и самый массовый вид зрелищного искусства. Сочетая в 
себе элементы развлекательного и просветительского характера, кино оказы-
вает могущественное воздействие на жизнь и деятельность человека. Разуме-
ется, не лишены этого воздействия и гуманитарные науки, не исключая и на-
уку об античности. 

В обширной фильмотеке Старого и Нового Света значительное место 
принадлежит фильмам историко-художественного плана. Среди них не-
мало таких, которые сняты на античные сюжеты. Нередко эти фильмы по-
настоящему интересны, и тогда бесспорна их познавательная и художествен-
ная ценность. Поставленные талантливыми и интеллигентными режиссера-
ми при участии выдающихся актеров они зримо представляют далекое про-
шлое и, что называется, животворят события и лица, казалось бы, безвозврат-
но канувшие в Лету. Иными словами, кино виртуальным образом возвраща-
ет к жизни далекое прошлое, и в этом его познавательная, эмоциональная и 
вообще духовная ценность. На меня, историка-антиковеда, признаюсь, воз-
действие некоторых фильмов, поставленных на сюжеты из античности, было 
весьма велико, а потому и ценность этих фильмов для меня не подлежит со-
мнению.

Однако дело этим не ограничивается. Просматривая историко-
художественные фильмы со времени рождения звукового кино, мы можем по-
лучить представление о судьбе – достаточно драматической – не только инте-
ресующего нас в первую очередь исторического жанра, но и всего искусства 
кино, и даже шире – всей европейской культуры, этой несомненно самой вы-
сокой ценности, которую выработало человечество. Ниже я намерен предло-
жить вниманию читателей несколько заметок на этот счет, несколько сужде-
ний, навеяны воспоминаниями о некогда виденных картинах и впечатлениями 
от недавно увиденных. При этом я вовсе не претендую на какую-то особен-
ную глубину, поскольку не являюсь специалистом-киноведом. Я просто де-
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люсь впечатлениями как зритель, которому адресована продукция кинемато-
графа, и который имеет право высказать свою оценку. Думаю, что мои замет-
ки могут заинтересовать других, таких же, как я, историков-профессионалов 
и вместе с тем любителей кино.

Несомненно, развитие кинематографа стояло в тесной связи с общим куль-
турным движением в новое время. Замечательной эпохой в жизни кинемато-
графа было время 30-60-х годов ХХ века, когда, несмотря на мировые вой-
ны и социально-политические потрясения, сохранялись некоторые традиции 
века гуманизма, то есть XIX столетия, и еще не разразилась так называемая 
сексуальная революция, последствия которой для культуры гуманизма ока-
зались еще более губительными. Лучшие исторические картины того време-
ни великолепно соединяли в себе все необходимые элементы: стремительное, 
как и полагается в кино, действие, отталкивающееся от значимого события 
прошлых времен, обаятельные герои, скрепляющая все действие романтиче-
ская интрига, высокие нравственные идеи и даже – last, but not least  – удачное 
музыкальное сопровождение, проникнутое красивой мелодией. 

Мы можем убедиться в этом на двух избранных примерах – на творче-
стве двух замечательных артистов, создавших несравненные образы киноге-
роев. Я имею в виду Эррола Флинна (1909-1959) и Жана Марэ (1913-1998), 
чья игра, на мой взгляд, наиболее полно и ярко отражает тот идеальный 
историко-романтический тип, который так нужен мне для последующего со-
поставления того, классического кино с современным. 

Первый из двух названных сейчас практически забыт, а фигура второго у 
присяжных киноведов или сверхутонченных ценителей вызывает снисходи-
тельное или даже презрительное пожатие плеч. Этим двум снобы от искус-
ства не могут простить того, что они были истинными героями-романтиками, 
людьми, наделенными замечательными физическими и духовными качества-
ми, умевшими представить на экране подлинную человеческую красоту.

Уроженец Австралии Эррол Флинн прославился в Голливуде, где на зна-
менитой Аллее славы удостоился почетного памятного знака. Он рано дебю-
тировал в кино, но подлинную славу принесли ему фильмы середины и вто-
рой половины 30-х годов: «Одиссея капитана Блада», «Приключения Робин 
Гуда» и «Морской ястреб» (в нашем прокате известный как «Королевские пи-
раты»). Эти фильмы связаны с английской историей. Именно в них явился 
зрителям человек замечательного обаяния и красоты, отважный воин, пре-
восходный фехтовальщик и наездник, мужественный борец со злом, наделен-
ный притом большим чувством юмора. Флинн продолжал свою кинематогра-
фическую карьеру и после Второй мировой войны. Нашим зрителям был до-
ступен фильм 1953 года «Владетель Баллантре», по поводу которого упомя-
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нутые выше снобы изощрялись в снисходительных репликах: вот, мол, вер-
нулся на наш экран постаревший герой, располневший, но все еще дерущий-
ся на кулаках и шпагах, и т.п..

Жан Марэ – французский актер. Это был человек разносторонних талан-
тов: помимо многолетнего выступления актером в кино и театре он сам вы-
ступал в роли постановщика спектаклей, был хорошим художником и скуль-
птором и (как, впрочем, и Эррол Флинн) оставил отлично написанную кни-
гу о своей жизни и творчестве. Известна его связь с замечательным предста-
вителем французской культуры Жаном Кокто. В фильме Кокто «Орфей» Жан 
Марэ сыграл главную роль. Это была мистическая драма мрачного колори-
та, но Марэ мог быть великолепным актером и в комедии. Примером может 
служить «Жюльетта», шедшая и на нашем экране, не говоря уже о знамени-
том комедийном боевике «Фантомас». Но, пожалуй, наиболее яркую стра-
ницу в его кинематографическом творчестве составляет галерея великолеп-
ных романтических героев в фильмах (перечисляю в хронологии сюжетов): 
«Чудо волков» (в нашем прокате – «Тайны бургундского двора»), «Капитан 
Фракасс», «Капитан», «Железная маска», «Горбун», «Граф Монте-Кристо», 
«Парижские тайны». В этих фильмах, действие которых разворачивается на 
условном историческом фоне, Марэ сыграл благородного рыцаря, всегда от-
стаивавшего честь и правду и не перестававшего бороться со злом. Марэ не 
был таким красавцем, как Эррол Флинн, но он был удивительно обаятелен 
и обладал несравненными качествами героя: он был великолепно сложен, 
прекрасно боксировал и фехтовал, был превосходным наездником. Он сам, 
без помощи каскадеров, проделывал опасные трюки в фильмах, где он играл 
заглавную роль. Достаточно вспомнить замечательную сцену восхождения 
на башню замка, по отвесной стене, с опорой на пару кинжалов. В фильмах 
Жана Марэ, которые высоколобые критики снисходительно именуют «типич-
ными фильмами плаща и шпаги», в художественной и увлекательной форме 
представлена история Франции с конца XV до середины XIX в., представле-
на так, как за столетие до того это было сделано в другой форме несравнен-
ным мастером пера Александром Дюма.

Я специально остановился на этих двух персонажах, чтобы напомнить, 
какими прекрасными героями обладал кинематограф в середине ХХ века. 
При этом и сами фильмы были поистине художественными, с необходимой 
авантюрной фабулой, искусно привязанной к событиям, действительно про-
исходившим в эпоху средневековья или нового времени, с великолепно подо-
бранными группами актеров, которые не были марионетками, не скрывались 
в тени главного героя, а сами составляли существенное дополнение к дей-
ствиям протагониста. Эти фильмы были художественными версиями истори-
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ческого прошлого – увлекательными и красивыми сценами из воскрешенного 
прошлого, далекими как от скучного монументализма, так и от пустых развле-
кательных поделок псевдоисторического плана, которым теперь несть числа. 
Конечно, я отдаю себе отчет в субъективности выбранных мною примеров, 
но, во-первых, оценочные суждения произведений искусства всегда будут бо-
лее или менее субъективными, а во-вторых, я и в самом деле убежден, что для 
моей цели – т.е. для задуманного мною историко-художественного сопостав-
ления прошлого и нынешнего кинематографа – сделанный выбор вполне или 
достаточно обоснован.

Однако продолжим наши наблюдения. Своеобразной репликой охаракте-
ризованного выше историко-художественного жанра стали фильмы на антич-
ные сюжеты, в особенности созданные в Голливуде в 60-е годы ХХ века. Я 
имею в виду два первоклассных, на мой взгляд, произведения -«Спартак», 
поставленный Стенли Кубриком в 1960 г., и «Клеопатру» режиссера Джозе-
фа Манкевича, вышедшую на экраны в 1963 г. Оба фильма были прекрасны-
ми образцами первых панорамных картин, оба великолепно смонтированы 
и спаяны игрой замечательных актеров. В «Спартаке» главную роль сыграл 
Кёрк Дуглас, яркий, замечательный актер, не уступавший Флинну и Жану 
Марэ в атлетизме и боевом искусстве. Фильм превосходен в своей фактуре: 
великолепно представлены быт и тренировки гладиаторов, батальные сцены, 
равно как и сцены из жизни римской элиты. Разумеется, в этом фильме есть 
и плоды фантазии. Так, например, сцена гибели Спартака, будто бы распято-
го на кресте, по-видимому, является чистым вымыслом. 

Столь же, а быть может, и еще более великолепен фильм о Клеопатре. 
Здесь блистает не один супергерой, а целая троица. Египетскую царицу Кле-
опатру прекрасно сыграла Элизабет Тейлор, женщина яркой красоты, бурно-
го темперамента и высокого сценического таланта(что бы ни говорили о ней 
ядовитого женщины в СССР, которые в массе своей страшно ее невзлюбили). 
Достойными ее партнерами выступили Рекс Харрисон, сыгравший Юлия Це-
заря, и Ричард Бёртон в непростой роли Марка Антония. 

В этих фильмах верно переданы мрачный колорит угасающей Римской ре-
спублики, тяготение рока над судьбами главных героев (в особенности в «Кле-
опатре»). Великолепно поставлены массовые сцены, в том числе и батальные, 
но они ни в коей мере не затемняют образы и действия главных героев. Это 
были фильмы действия (action movies), в которых заглавным было поведение 
главного героя (или героев). Иными словами, действие и герой находились в за-
мечательном единстве, были главными опорами сценической постановки, при-
чем судьба героя доставляла импульс всему происходящему и придавала не-
сравненную глубину той драме, той трагедии, в которой участвовал герой.
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Долгие годы после этого я не видел ничего подобного, пока, наконец, в 
2000 году на экраны не вышел фильм американского режиссера Ридли Скот-
та «Гладиатор» с Расселом Кроу в главной роли. Мне случилось уже однаж-
ды (см. первый выпуск «Мнемона», вышедший в 2002 г.) высказать свое мне-
ние об этом фильме, и здесь я позволю себе кратко повторить это свое суж-
дение. «Гладиатор» оказался достойным наследником «Спартака» и «Клеопа-
тры»: то же великолепие игры главного актера и его партнеров, та же пано-
рамная картина разных стран и города Рима, те же отлично поставленные ба-
тальные сцены. Особенно впечатляет тот мрачный колорит, представленный 
также и в «Спартаке», и в «Клеопатре», который составлял характерную чер-
ту общественной жизни Рима как в последний век Республики, так и в конце 
Золотого века Антонинов (напомним, что действие фильма происходит при 
последнем из Антонинов Коммоде).

Однако на «Гладиаторе» восходящая линия историко-художественного на-
правления в кинематографе прервалась. Не то чтобы иссяк совершенно по-
ток фильмов, посвященных темам древней, в данном случае античной исто-
рии. Наоборот, их количество в последние годы стремительно возросло, но 
их качество оставляет желать лучшего. Большое разочарование принесла но-
вая картина американского режиссера Оливера Стоуна «Александр» (2004 г.). 
Фильм растянут, массовые батальные сцены невыразительны (например, на-
ступление македонской фаланги в битве с персами, где оператор зачем-то вы-
пукло показывает тощие ноги македонских солдат, похожих на уроженцев 
Бронкса), но главное – неудачный подбор актеров на главные роли. Недоуме-
ние вызывает представленный в фильме царь Филипп (исполнитель роли  – 
Вэл Килмер), лохматый, пьяный, скотоподобный, равно как и сам Александр 
(Колин Фарелл), абсолютно лишенный какой бы то ни было силы и привле-
кательности, зато окруженный странного вида, женоподобными друзьями, 
в чем, очевидно, надо видеть отражение современного модного тренда. Су-
пруга Филиппа и мать Александра Олимпиада (ее играет Анджелина Джоли) 
привносит в постановку элемент страсти, но, как можно догадываться, стра-
сти порочной, направленной на собственного сына. 

За «Александром» последовал ряд других, еще более очевидных неу-
дач. Такова, в частности, группа фильмов, сюжеты которых взяты из исто-
рии позднего Рима: «Последний легион» (режиссер Даг Лефлер, Франция-
Великобритания-Италия-Тунис, 2007), «Центурион» (режиссер Нил Мар-
шалл, Великобритания, 2010 ) и «Орел Девятого легиона» (режиссер Кевин 
МакДональд, США, 2011 г.). Эти три фильма посвящены Риму и Британии, 
где проходили или завершались смонтированные сценаристами и режиссера-
ми события: в «Последнем легионе» – разгром Рима полчищами готов под во-
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дительством Одоакра и фантастическое бегство последнего римского импе-
ратора, юного Ромула Августула в Британию, где он будто бы становится ан-
глийским королем Пендрагоном и отцом легендарного Артура, а в двух дру-
гих фильмах представлена трагическая судьба одного из римских легионов в 
Британии в более раннюю эпоху Антонинов. 

Все эти фильмы насыщены военными сценами, иногда массовыми, но 
чаще представляющими собой схватки небольших враждебных групп, рим-
лян и варваров, схватки невыразительные, с элементами натурализма, ме-
стами напоминающие примитивную свалку, в которой совершенно пропада-
ет фигура главного героя. Так, в «Последнем легионе» тускло и невырази-
тельно выступает вообще-то выдающийся актер Колин Фёрт, играющий роль 
офицера Аврелия, защитника Ромула. Фёрт играл главные роли в таких заме-
чательных фильмах, как «Гордость и предубеждение», «Девушка с жемчуж-
ной серьгой» и «Король говорит», и можно только догадываться о тех моти-
вах, которые побудили его участвовать в таком пустоцвете, как «Последний 
легион». 

В названных пустоцветах их создателями добавлен новый элемент – 
женщина-боец, в совершенстве владеющая боевыми искусствами и сею-
щая смерть вокруг себя (благородная византийка, подруга главного героя в 
«Последнем легионе», и ее противоположность – дикая и свирепая девица-
следопыт из племени пиктов в «Центурионе»). В начале 60-х годов прошло-
го века в фильмах «Спартак» или «Клеопатра» появление таких фигур было 
немыслимо, но после сексуальной революции и связанного с нею феминист-
ского взрыва это стало возможно и даже, более того, стало восприниматься 
как норма. В самом деле, если девушка может толкать или выжимать штангу, 
играть в футбол или боксировать, то почему она не может быть бойцом или 
даже киллером, в кино так же, как в реальной жизни? 

К упомянутым выше абсолютно бессодержательным фильмам, не могу-
щим претендовать даже на качество добротной приключенческой ленты или 
сносного боевика, надо добавить фильм, по видимости более серьезный, но 
по существу не менее ущербный. Это фильм испанского режиссера Алехан-
дро Аменабара «Агора» (Испания, 2009). Сюжетом фильма является траги-
ческая судьба ученой женщины Гипатии, одной из последних представитель-
ниц языческой интеллигенции в Александрии конца IV – начала V в. н.э. 

Историческим фоном для картины служит противостояние привержен-
цев старой языческой религии и христиан, куда вклинивается также пробле-
ма отношений с иудеями. Христиане добились успеха, подавили сопротивле-
ние язычников и разграбили и сожгли центр языческой учености – Алексан-
дрийскую библиотеку. Вовлеченная в эту схватку Гипатия пала жертвой хри-
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стианских фанатиков. Сцена с наступлением христианской толпы и разгро-
мом Александрийской библиотеки сделана великолепно, но причины алек-
сандрийских смут остаются не выясненными в той степени, в какой это было 
необходимо.

Но, пожалуй, более всего разочарований доставляет центральная фигу-
ра картины – Гипатия. Образ, созданный английской актрисой Рейчел Вайс, у 
меня лично не вызвал никаких симпатий. Гипатия-Вайс красива, но какой-то 
холодной красотой. Вызывает недоумение ее фанатическое пристрастие к об-
суждению проблем космоса в то время, как зреет пожар в ее родном городе. 
Ее страсть сосредоточена на науке, участь людей ее по-настоящему не вол-
нует, и эта истовая сосредоточенность на научной абстракции, эта нетерпи-
мость ко всему прочему делает невозможным видеть в ней воплощение ан-
тичного гуманизма в противовес агрессивному христианству. Гипатия-Вайс 
напоминает мне распространенный теперь тип женщины, увлеченной науч-
ными или деловыми проблемами, но лишенной женской теплоты, не говоря 
уже об обаянии.

Я не могу объяснить в точности, почему такой безрадостный перелом 
свершился в области историко-художественной кинематографии именно на 
рубеже XX-XXI вв., но мне кажется, что это явление сродни ряду других, 
которые оттеняют декаданс не только кинематографии, но и всей современ-
ной культуры. К явлениям такого рода я бы отнес увлечение пустыми сери-
алами, начавшееся еще в последние десятилетия прошлого века. Вспомним 
пресловутую «Рабыню Изаура» (бразильский телесериал 1976-1977 гг.), а те-
перь можно было бы сослаться на растущие в числе сериалы, смонтирован-
ные на темы римской истории, бесцветные, бессодержательные, не произве-
дения искусства, а скучные иллюстрации к учебному курсу древней истории. 
Печально также, что античные сюжеты используются для создания картин 
псевдохудожественного характера, отвечающих низменным потребностям 
прогнившей части современного общества. Мы имеем в виду отвратитель-
ную моду на жестокие и грязные фильмы извращенно-натуралистического 
плана. Примером может служить итало-американский фильм «Калигула» (ре-
жиссер Тинто Брасс, 1979). Культурная элита Запада стыдливо открещивает-
ся от этой картины, но вот две другие того же или почти того же сорта, ко-
торых вроде бы и не стыдятся: английский фильм «Повар, вор, его жена и её 
любовник» режиссера Питера Гринуэя (1989) и французский – «Доберман» 
режиссера Яна Кунена (1997). 

Знакомство с продукцией современного кинематографа наводит на груст-
ные размышления о состоянии современной духовной культуры вообще. Она 
явно переживает упадок, что подтверждается ситуацией не только с кинема-
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тографом, но и с другими областями культуры: в литературе исчезли полно-
кровный роман и гармоническое стихосложение, в живописи модными стали 
различные виды авангарда, в архитектуре возобладали утилитарные тенден-
ции и уродливый монументализм, в музыке гармония все более и более вы-
тесняется ритмической какофонией, а ближайший собрат искусству кино те-
атр все более разрушается губительными воздействиями модернизма. 

Что касается нашего предмета – кинематографа, то свои заметки я хотел 
бы закончить ссылкой на суждение несравненного авторитета в делах кине-
матографа, французского актера Алена Делона. Еще, если память мне не из-
меняет, в 90-е годы прошлого века в одном из своих интервью он с горечью 
констатировал, что современный кинематограф дошел до роковой черты, что 
из него стремительно исчезают как увлекательные сюжеты, так и подлинные 
герои, одним из которых – добавим мы здесь – был он сам. Будем ли мы сви-
детелями возрождения подлинного игрового кино, включая и столь милый 
нашему сердцу историко-художественный жанр, или же дело этого кино без-
возвратно проиграно, – на этот вопрос трудно ответить с уверенностью.

N




