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В.С. Дуров

Есть люди, значение которых понимаешь не сразу, хотя их высо-
кая нравственность и преданность делу говорят сами за себя. К
числу таких людей принадлежит Яков Маркович Боровский. Он
родился в 1896 г. и до своего столетия не дожил двух лет. Он был
свидетелем нескольких революций и войн, крушения царского и
коммунистического режимов в России. XX век – его век.

Мне посчастливилось учиться у него в 1965–1968 гг.
В моей памяти он останется навсегда семидесятилетним: не-

высокого роста, крепким в плечах, неторопливым в движениях, с
удивительно обаятельной улыбкой. Эта улыбка, усы и слегка при-
поднятые брови сообщали его облику что-то восточное – близкое,
легко узнаваемое и вместе с тем далекое и непостижимое.

Низкий с хрипотцой голос и размеренные жесты в сочетании с
неизменной приветливостью и ненавязчивой готовностью прийти
на помощь делали его непохожим на других людей. Казалось, он
знает некую тайну, тайну, позволяющую ему в любых обстоятель-
ствах сохранять эпикурейскую невозмутимость. Это притягива-
ло и завораживало.

От него веяло покоем и добродушием. Я не помню, чтобы Яков
Маркович сердился, повышал голос, бранил кого-нибудь или о ком-
нибудь плохо отзывался. Мне представлялось, что он пребывает в
недоступном для меня мире, где все гармонично и радостно. «Не-
ужели ничто не может потревожить его покой?» – то и дело зада-
вался я вопросом. Не скрою, мне хотелось быть таким же – как он:
уравновешенным, умиротворенным, излучающим доброту.

У Боровского был брат-близнец. В этом было нечто интригую-
щее. Мое воображение разыгрывалось при мысли, что в то самое
время, когда Яков Маркович анализирует с нами плавтовскую ко-
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медию «Два Менехма», далеко отсюда, в Подмосковье, степенно
разгуливает его двойник.

С нашей группой Яков Маркович читал не только Плавта, но и
других латинских и греческих поэтов: Эсхила, Вергилия, Лукре-
ция. Лукреций был его любимым автором. Изучению поэмы «О
природе вещей» Яков Маркович посвятил несколько десятилетий.
Никогда не забуду, с каким воодушевлением он читал и коммен-
тировал ее начальные стихи, так называемый проэмий. Каждый
стих, да что там стих, каждое слово и даже запятая становились
предметом детального рассмотрения.

Читали медленно, не спеша обсуждая прочитанное. Особое
внимание обращалось на метрику. Малейший сбой в стихотвор-
ном размере подвергался тщательному анализу, нередко перерас-
тавшему в лекцию по латинской фонетике. Самое удивительное
было в том, что любой нашей ошибке Яков Маркович находил
оправдание. Мелочей и неинтересных тем для него не существо-
вало. Он и мысли не допускал, что мы можем чего-то не знать в
латинской или древнегреческой грамматике, и в наших промахах
видел единственно нетривиальный подход к известным фактам и,
относясь к нам как к равным, обстоятельно и увлеченно объяс-
нял, почему мы не правы.

Как нам не хватает сейчас благородного идеализма Якова
Марковича!

Стыдно признаться, но его энтузиазма, который нам казался
чудачеством, мы не разделяли.

Хорошо помню одно занятие. Это была лекция по историчес-
кой грамматике. На дворе апрель, но в кафедральный кабинет
солнце пробивается с трудом. Зажатые со всех сторон книжным
шкафами, мы сидим, сдвинувшись в пары. Кто-то принес «Золо-
тую ветвь» Фрезера, отдельные главы которой сброшюрованы в
тоненькие тетради: каждой паре – по тетрадке. Все поглощены
захватывающим чтением о колдунах, жрецах, симпатической ма-
гии и пр. Тихо. За окнами изредка срываются с крыш подтаявшие
сосульки. Монотонно, словно издалека, звучит голос Якова Мар-
ковича. Обратившись лицом к доске, он выводит на ней бисерные
буковки и значки, сопровождая свои действия подробными пояс-
нениями. Он с головой погружен в работу: никто и ничто его не
отвлекает. Мы уткнулись во Фрезера, а Якову Марковичу кажет-
ся, что мы, затаив дыхание, вместе с ним наслаждаемся архаи-
ческими аористами.



473Эпикуреец XX века

Нашей реакцией Боровский не интересовался и на лекциях ни-
когда не пытался установить с нами контакт, как это делали дру-
гие преподаватели, исполнявшие роль передаточного звена меж-
ду наукой, которую они преподавали и нами, своими слушателями.
Он стоял по другую сторону рассматриваемого вопроса, между
ним и учениками возвышалась наука, она вздымалась как моно-
литная скала, на вершину которой нам предлагалось взобраться.
Его совершенно не заботило, записываем ли мы то, что он гово-
рит, понимаем ли мы то, что он говорит. Он следил только за хо-
дом своей мысли. Излагая ту или иную грамматическую тему,
он, забыв про нас, целиком погружался в материал, будто заново
открывая его для себя. Наше заинтересованное внимание было
для него само собой разумеющимся, хотя в действительности все
обстояло не так – на лекциях Боровского мы откровенно скучали.

Другое дело – практические занятия. Здесь Яков Маркович
был вынужден входить с нами в контакт. Как только с нашей сто-
роны звучала какая-нибудь несуразица, он, склонившись над тек-
стом, который мы читали, на некоторое время впадал в задумчи-
вость, потом поднимал голову и, сжав пальцами книгу, словно боясь,
что она может соскочить со стола, тактично поправлял сделав-
шего ошибку и, не изменяя свойственного ему уважения к собе-
седнику, какую бы глупость тот не сморозил, детально разбирал
все пункты неприемлемости предложенного перевода, уверяя в
этом в первую очередь самого себя, и по мере того как он гово-
рил, его глаза светлели, и лицо озарялось улыбкой.

На занятиях Боровский, как правило, не выходил за пределы
обозначенной темы. Но стоило его спросить о чем-нибудь в дру-
гой обстановке, например на перемене, он тут же, как будто уже
давно ждал этого вопроса, принимался отвечать, причем с такой
доскональностью, что иной раз его ответ превращался в увлека-
тельный доклад с обилием примеров, опровержением разных мне-
ний, точными библиографическими справками и ссылками на сло-
вари.

О словарях на занятиях речь заходила часто. Яков Маркович
знал все их достоинства и недостатки. Его огорчало, что в латин-
ско-русских лексиконах, изданных в советское время, есть много
погрешностей: зачастую их составители на первое место ставят
не основное, а второстепенное, а то и третьестепенное значение
латинского слова. Надо знать, говорил он, главное лексическое
значение, все остальные так или иначе выводятся из него. Учить-
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ся по словарям, да еще под руководством Якова Марковича, ока-
залось делом полезным, заслуживающим внимания; в них мы от-
крыли много интересного для себя.

Помнится, кто-то из нас однажды заявил, что при чтении ла-
тинского автора, кажется Цезаря, он обходится без словаря. «Как,–
вскричал изумленный Яков Маркович,– уж не хотите ли вы ска-
зать, что и Пушкина читаете подобным образом?» Тут пришел
черед удивиться нам. «Русскую классическую литературу,– про-
должал Боровский,– следует читать непременно со специальны-
ми словарями. Есть, например, словарь языка Пушкина, есть че-
тырехтомный словарь Даля и т.д.».

Как-то раз Яков Маркович принес на занятие чертеж корабля
и, прикрепив его к доске, поразил нас дотошным знанием терми-
нологии, связанной с устройством греческого судна. Форштевни,
стеньги, ванты, брамсели, брасы и прочие корабельные снасти
были нам в диковинку. А Яков Маркович не только показывал, где
они расположены, но и давал их латинские наименования. Пово-
дом же для столь необычной лекции стал эпизод состязания ко-
раблей в пятой книге «Энеиды».

Боровский учил нас вчитываться в любой – даже, казалось бы,
хорошо нам знакомый – текст. Так, он аргументировано доказал,
что в пушкинских стихах «Он их Германии туманной привез уче-
ности плоды» прилагательное «туманный», вопреки распростра-
ненному мнению, относится не к предшествующему слову «Гер-
мании», а  к стоящему после глагола  существительному
«учености».

Хотя Яков Маркович обучал нас исключительно древним язы-
кам, следил он и за нашей речью. Его беспокоила повсеместная
порча русского языка. Ему было непонятно, как можно относится
к родному языку легкомысленно и небрежно. Он отмечал непра-
вильности, которые допускали дикторы радио и телевидения, жур-
налисты центральных и местных газет, и обращался с пись-
мами в разные учреждения – издательства газет и журналов,
редакции словарей и даже в соответствующие министерства. О
своих критических замечаниях он иногда рассказывал на заняти-
ях. Такая одержимость нам казалась донкихотством. Никакой уг-
розы для русского языка нет, а ошибки... так с кем не бывает.
Это все возраст, как-никак Яков Маркович – современник Чехова
и Толстого. Вот профессор Пропп произносит слово «библиотека»
только как «библиóтека», а Доватур говорит по-пушкински «ев-
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нýх» вместо «евнух», так что же и нам так говорить? Не будем же
мы произносить «мáшина» и «нáрочно» вместо «машина» и «на-
рочно», как это делали студенты в толстовской повести «Юность»?
И когда Боровский настаивал на том, что в слове «ангина» ударе-
ние надо ставить на первом слоге, мы воспринимали это как чуда-
чество.

Якова Марковича мы часто видели оживленно беседующим с
Владимиром Яковлевичем Проппом, с Павлом Наумовичем Бер-
ковым или с Никитой Александровичем Мещерским. «Делятся
своими огорчениями по поводу порчи русского я зыка», – ехидни-
чали мы.

До последних своих дней Яков Маркович оставался неуто-
мимым защитником правильной русской речи. Всякий раз как
ему попадался очередной перл, он принимался за дело: рылся в
словарях, изучал справочники, перечитывал русских классиков
и, собрав аргументацию, которой позавидовали бы составите-
ли толстых академических грамматик, шел в атаку – разъяс-
нял, убеждал, доказывал. Сколько им было написано в разные
инстанции! Сохранились ли эти послания? Пылятся ли в казен-
ных архивах или давно уже уничтожены за ненадобностью? Мы
жили в полицейско-бюрократическом государстве – при жела-
нии любое несогласие могло быть расценено как инакомыслие.
Но Яков Маркович ничего не боялся и продолжал засыпать орга-
низации письмами, каждое из которых могло обернуться для
него бедой.

Стойкость, с которой Боровский сражался за чистоту русской
речи, в чем-то была сродни упорству, с которым обожаемый им
Лукреций проповедовал в Древнем Риме эпикуреизм.

Я подхожу к рассказу о трагическом событии в жизни Якова
Марковича. В том, теперь уже далеком, 1968 г. весна выдалась
ранняя – с частыми оттепелями и чудесными солнечными днями.
Мы уже дышали воздухом перемен, ведь до окончания учебы ос-
тавались считанные месяцы, впереди – неведомая самостоятель-
ная жизнь, без лекций, домашних заданий, рефератов и экзаменов.
Все пребывали в счастливом ожидании, да и в самой атмосфере
было что-то необыкновенное: все словно обновилось. Преобра-
зился и Яков Маркович. Он по-прежнему был нетороплив в дви-
жениях и внешне невозмутим, но в его облике появилось нечто
юное – радостное и озорное.
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Неожиданно он предложил нам проводить некоторые занятия
во дворе филологического факультета. Мы нашли уголок, где под
разросшимися кустами стояло несколько скамеек, и там под не-
смолкаемый аккомпанемент воробьев читали эсхиловскую тра-
гедию «Агамемнон». От этих занятий у меня сохранилось ощу-
щение праздника.

В ту весну Якова Марковича часто видели вместе с Надей
Лазаревой. Она училась на классическом отделении, но курсом
ниже. Небольшого роста, с короткой стрижкой она напоминала
мальчишку. У нее и движения были мальчишеские – резкие, быс-
трые. И одевалась она как мальчишка – брюки и свитер. Вот эта
самая Надя и пронзила сердце своего учителя. Они всюду были
вместе. Их видели гуляющими то по Университетской набереж-
ной, то по Невскому проспекту, то по Летнему саду.

По факультету они ходили, взявшись за руки. Они ходили, нико-
го не замечая вокруг. Все, кто попадался им навстречу, ошелом-
ленно расступались. Это было нечто фе-но-ме-нальное! А мы,
ученики Якова Марковича, не сговариваясь, делали вид, будто
ничего необычного не происходит, хотя сам факт, что он может
быть увлечен не только исторической грамматикой и Лукрецием,
стал для нас полной неожиданностью.

Как-то мы гурьбой собирались ввалиться в аудиторию. Звонок
уже прозвенел. Открыв дверь, мы тут же отпрянули назад: за сту-
денческим столом, склонившись над какой-то книгой, сидели Бо-
ровский и Надя; головы их почти соприкасались.

– Это они переводят с немецкого «Манифест коммунистичес-
кой партии», – сострил кто-то. Вполне возможно, что Яков Марко-
вич помогал Наде подготовиться к сдаче домашнего чтения по
немецкому языку.

На факультетские слухи мы не обращали внимания. Наша ка-
федра издавна была на особом положении. Считалось, что все
имеющие к ней отношение, и студенты и преподаватели, если не
монстры, так уж с чудинкой точно, не от мира, сего: только чокну-
тые способны заниматься какими-то древностями, в то время как
весь советский народ занят строительством светлого будущего.
С такой репутацией нам многое сходило с рук. Сошло бы и на этот
раз, если бы не вмешались кафедральные  дамы. Развернулась
кипучая деятельность. Во все стороны полетели письма, в том
числе и жене Боровского. «Доброжелательницы» сделали свое
черное дело. Надя покончила с собой.



477Эпикуреец XX века

Хоронили ее на Парголовском кладбище. Людей собралось
много. Пришли даже те, кто не знал Надю. Они пришли, чтобы
выразить свою поддержку Якову Марковичу.

После похорон в привокзальном буфете мы (мы – это Марк
Наумович Ботвинник, Яков Николаевич Любарский, Никита Вис-
сарионович Шебалин, я и, кажется, Александр Иосифович Зай-
цев) пили дешевый портвейн. Такие вот были поминки. Вернув-
шись в город, мы с Шебалиным еще долго не расходились по
домам, до самых сумерек сидели на Владимирской площади на-
против недействующего тогда собора.

Якову Марковичу пришлось уйти из университета. Но препода-
вательской деятельности он не оставил. Некоторые его ученики
приходили к нему домой, чтобы вместе читать античных авторов.
Мне довелось побывать у Боровского лишь один раз. В ноябре
1973 г. я, к тому времени аспирант, вместе с преподавательницей,
писавшей под руководством Якова Марковича диссертацию о
Лукреции, оказался у него в гостях. Поводом был его день рожде-
ния, и мы явились передать ему поздравления от кафедры .

Жил Яков Маркович на улице Достоевского – напротив Ямских
бань за Кузнечным рынком. Он принимал нас в тесной комнате,
заставленной книжными полками. Мы сидели за круглым столом,
покрытым тяжелой плюшевой скатертью, и его жена угощала нас
чаем с печеньем. Говорила в основном моя старшая коллега. Яков
Маркович был как прежде: спокоен и доброжелателен.

В 1974 г. по настоянию моего научного руководителя А. И.
Зайцева я послал Боровскому, которого очень боялся, авторефе-
рат своей диссертации. Он тут же ответил мне на новогодней от-
крытке: «14 XII 74. Дорогой Валерий Семенович, спасибо за доб-
рую память и подарок. Прочитал Ваш автореферат с большим
интересом и очень жду возможности познакомиться с Вашей дис-
сертацией в более широком объеме. Я. Боровский». В феврале
следующего года Яков Маркович присутствовал на защите, кото-
рая проходила на филологическом факультете Ленинградского
университета. Он задал мне несколько вопросов, завязалась дис-
куссия. У Боровского вызывало сомнение принятое одной из руко-
писей и отстаиваемое мной чтение заключительных стихов деся-
той сатиры Ювенала. Яков Маркович возражал, я упорствовал.
Пожалуй, это было самое интересное и дельное во всей процеду-
ре защиты. Все остальное полностью выветрилось из моей памя-
ти.
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Последний раз я видел Якова Марковича в ноябре 1986 г., ког-
да на филологическом факультете отмечался его 90-летний юби-
лей. Маленький, сухонький, он выступал с научным докладом о
Горации. Он не скрывал своей радости, ведь он мог общаться с
большой и заинтересованной аудиторией. Его голос звучал ровно,
но тихо, лишь изредка в нем пробивались прежние нотки.

Я слушал Якова Марковича и с грустью думал о том, что мне
понадобилось два десятилетия, чтобы оценить этого чуждого су-
етности, не способного на конформизм и сделки с совестью Чело-
века.




